escritura de viajes no lineal, esta historia de Hal Amen revela el lugar t" /> escritura de viajes no lineal, esta historia de Hal Amen revela el lugar t" />
Información

Notas sobre los pantalones de Hal

Notas sobre los pantalones de Hal

Como parte de nuestra serie sobre escritura de viajes no lineal, esta historia de Hal Amen revela el lugar a través de los pantalones.

Todas las fotos: Autor

Marzo de 2010

Los pantalones cuelgan sobre el respaldo de la silla, a tope.

Seis pulgadas debajo del bolsillo trasero derecho, una rasgadura corre verticalmente por dos pulgadas por la pierna. La forma en que cuelgan los pantalones se arruga y se abre. Una lengua de bolsillo blanco sobresale.

Me preocupa que ya no deba usar estos pantalones. Las personas que están detrás de mí pueden ver mis bóxers a través del desgarro.

Estoy molesto. Me gustan los pantalones.

Octubre de 2009

Colonia es linda.

La gente dice que es demasiado turístico y tal vez tengan razón. Quizás me guste el turista.

Está en el Río de la Plata, al noreste de BA. Es pequeño, la antigua parte colonial española a solo unas pocas cuadras de calles adoquinadas, algunas plazitas, buganvillas, cañones oxidados y un faro.

Pero aún no lo sé. Simplemente crucé la vieja puerta española, seguí la pared hacia el este unos treinta metros, donde cae al espacio del parque en terrazas y luego al agua.

Estoy sentado en una sección rugosa de la pared de la terraza. Hay otras seis parejas e individuos de turistas: seis unidades turísticas. Todos estamos espaciados uniformemente. Todos tenemos nuestros lugares. Estoy mirando el agua y pienso que es una lástima que no puedas ver a BA desde aquí. Se vería muy bien, cielo brumoso y rascacielos.

Las rocas de la terraza son rugosas. Es un poco doloroso sentarse sobre ellos. Hago un pequeño giro sentado para levantarme y siento que algo se engancha en mis pantalones, tal vez quince centímetros por debajo de mi bolsillo trasero derecho.

Mierda, creo. Creo que me acabo de romper los pantalones.

Marzo de 2009

Me siento incrédulo.

Me incrédulo haber encontrado lo que quiero, en mi tamaño, en la primera tienda que revisé, en lo que la gente dice que es el mercado más grande de América Latina.

Los pantalones combinan con los que regalé la semana pasada. Están hechos del mismo material sintético, delgado, de paracaídas, con los mismos bolsillos cargo que adoro, el mismo color, incluso con el mismo pliegue en la tela sobre la cremallera que a veces se levanta y hace que parezca que mi bragueta está bajada.

Hago un incómodo baile probando en la parte trasera de la tienda para verificar la talla de estos pantalones de segunda mano que vinieron de quién sabe dónde revenderlos en este puesto callejero de la Cancha. Encajan bien.

Le doy a la dueña 60 B's. Me está cobrando de más. No me importa. Pagaré $ 8 por unos pantalones mágicos.

Marzo de 2009

Salgo a la puerta, pensando que está vendiendo fruta.

Su rostro es marrón oscuro y curtido. Su cabello es negro oscuro y enmarañado. Lleva mucha ropa y está toda sucia. No vende fruta.

Dice que es de Perú. Le digo que me llamo Enrique, y él me dice que tienen ese nombre en Perú, pero en Perú lo acortan a Rique. Creo que suena genial.

Me pide dinero, comida o algo. Vivo en una casa de voluntarios, así que supongo que debería hacerlo. Entonces tengo una idea. Corro a mi habitación y agarro los pantalones.

Los pantalones son viejos. Tienen rasgaduras, pero no recuerdo sus historias. Hay uno en la parte de atrás, debajo de un bolsillo, y uno grande debajo de la rodilla izquierda, como si los pantalones estuvieran listos para convertirse en pantalones cortos. Casi los tiré un par de veces.

Salgo corriendo y paso los pantalones por los barrotes de hierro de la puerta. Le digo al hombre que espero que sean de su tamaño. Parece bastante feliz y comienza a caminar por la acera hacia la Plazuela Sucre.

De vuelta adentro, me siento en mi cama y me siento feliz. Entonces, me siento triste.

Mayo de 2005

Estoy realmente feliz.

Mis padres y mi hermana volaron a Seúl anoche y tengo mucho que mostrarles. Pero lo primero que hemos hecho es subirnos a la Línea Verde hasta Technomart. Necesito unos pantalones.

Technomart tiene la configuración típica de un centro comercial coreano, con un vestíbulo alto y semicircular y escaleras mecánicas que se elevan hasta diez pisos de quioscos comerciales. Los expatriados dicen que es bueno para la ropa.

En el piso 2 o 3, miro a través de un perchero de pantalones y encuentro un par que me gusta. Son de color marrón, hechos de un material sintético, delgado y de paracaídas. Tienen bonitos bolsillos cargo.

Me los pruebo y se sienten bastante bien. 얼마 예요? La 아줌마 quiere 12.000, pero es fácil bajarla a 만원. 10 dólares. Los desgasto.

Mis padres, mi hermana y yo bajamos la escalera mecánica y salimos por el pasillo con los vendedores de nueces tostadas a la estación de Gangbyeon. Subimos al metro. Es casi mediodía. Es hora de su primera comida coreana.

Estoy sentada en el metro con pantalones finos, marrones y sintéticos. Me llevaré estos pantalones cuando salga de Corea para andar en bicicleta por el sudeste asiático. Los usaré durante un tifón de clase 3 en Hoi An, en un "eco-resort" en Laos y en un albergue junto al lago en Phnom Penh. Estarán en mi maleta en Bangkok, Kuala Lumpur, Singapur, Honolulu. Los vestiré en Portland, Maine. Los usaré en campamentos en Nueva Escocia y en la cima de pirámides en México. Los empacaré, rasgados y todo, a Sudamérica. Los usaré en Cuzco, en Copacabana, en Cochabamba. Se los daré a un mendigo peruano de la calle Bolívar y los reemplazaré por un par que encuentro en la Cancha. Veré el par de reemplazo que cuelga de una silla en unos cinco años y sentiré cosas que realmente no puedo explicar.

Pero aún no lo sé. Estoy sentado en un vagón de metro con mi familia. Estoy a punto de presentarles el kimchi.

Ver el vídeo: Figure Out If a Guy Likes You (Noviembre 2020).